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Prolog

Simteam aspru sub talpi covorul berber uzat din
vechea casd de la fermd. Purtam un tricou care imi era
foarte mare si boxerii cu Spider-Man si ma ghemuisem
intr-un colt al sufrageriei. Parul si pielea imi erau inca ude
dupa dusul rapid pe care il ficusem cu apa rece. Tremuram.
Dar, pe de alta parte, zambeam cu gura pana la urechi.

Aveam opt ani si nu voiam sa ratez nimic.

Toata lumea era in sufragerie. Capul familiei era stra-
hunicul meu, care fusese judecator federal. Bunicul meu,
Latal meu, verii mei primari, unchii mei din partea tatei si
hunicului erau toti avocati pledanti. In fiecare an, birbatii
din familia Fisher se adunau pentru o vanatoare in weeken-
dul inaugural in regiunea Hill Country din vestul Texasului.
I'rau 13 membri in total si, pentru prima datd, eu eram al
14-lea. Ma simt{eam de parca as fi fost invitat in liga mare.
I'u — in sfarsit suficient de mare pentru a calatori opt ore cu
masina cu tatal meu, ascultind James Taylor, Jim Croce si
Jerry Jeff Walker. Eu — in sfarsit suficient de mare pentru a
sta cu barbatii. Abia dacd am scos un cuvant, dar nu conta.
Am baut bere IBC fara alcool si am mancat mai multa pas-
(rama de vita decat mi-ar fi permis vreodatd mama.

Prima noapte a fost o experientd care mi s-a intiparit
In memorie.

Cand s-a terminat cina, bunicul si-a lasat farfuria
pe masa si s-a asezat pe marginea canapelei. A inceput sa
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spuni 0 poveste — ceva despre slujba lui, despre un judeca-
tor si despre o salid de judecatd. Am recunoscut-o imediat
ca fiind aceeasi poveste pe care i-o spusese tatdlui meu mai
devreme in aceeasi zi, in timp ce reparam un vechi adapost
de vanitoare. Mai devreme insi, povestea fusese mai sim-
pla si mai directd. Vocea ii rasunase clar pe cand o poves-
tea, cautdnd niste vopsea verde in portbagajul camionetei
sale.

De data aceasta insd era speciald. Erau aceleasi cu-
vinte, dar era o poveste foarte diferita.

Eram fascinat, privindu-l cum se ridicd in picioare
pentru a reconstitui o scena. Isi folosea maiinile si expre-
sia faciali pentru a da nuantd glasului sdu. Ridica vocea
in momentele emotionante, iar in momentele intense o
cobora incet. Chiar si tonul lui se schimba. Oare era aceeasl
poveste? Bunicul i-a captivat pe ascultétori pret de aproape
zece minute. Dup? o pauza lungi, a spus poanta, iar camera
s-a umplut de rasete. Mi se parea cd fusesem martorul unui
spectacol de magie.

Odati incheiatd povestea sa, verii mei, tata si chiar
strabunicul au povestit rind pe rand propriile lor intdm-
plari din sala de judecatd. Ca avocati pledanti, toti erau
niste povestitori minunati. Rasetele au continuat ore in sir,
pand noaptea tarziu.

Stiteam acolo, in coltul meu, fascinat de fiecare
poveste, de fiecare cuvant, cu genunchii stransi la piept si
bigati sub tricoul de dormit. Am ascultat toate povestile
pani am adormit. Era tarziu. Cand, in cele din urma, tata
m-a dus in pat, incid mai aveam o bucatid de pastrama de
vitd in mana.

intreaga seari a reprezentat pentru mine descoperi-
rea a ceva nou, dar ciudat de familiar, ca si cum as fi vazut
totul inainte. imi amintesc ¢ mi s-a parut imediat cd mi se
potriveste, asemenea unui pantof care-ti vine cand il pro-
bezi prima data.
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In seara aceea, si in urmitorii zece ani in care am
participat la weekendurile inaugurale, am luat in primire
mostenirea familiei mele: o identitate transmisa din gene-
ratie in generatie, dedicatd avocaturii prin povestire. Cu
ficcare an care trecea, Imi dideam seama tot mai mult cd
avocatura era doar profesia celor din familia mea, pe cand
adevarata lor pasiune era comunicarea.

Nimeni nu a fost surprins cand am decis sa urmez
Iacultatea de Drept si sa devin avocat pledant. Si, dupa
zece ani de practicd, incd nu cunosc o altd profesie ca
aceasta. Sunt angajat sa rezolv probleme cu oameni cu care
cu personal nu am probleme. In plus, partea adversi are si
ca propriul avocat, care este platit si ma puna in dificultate.
In fiecare zi, ma confrunt cu oameni a caror principala sar-
cind este sa se asigure cd eu pierd. Cand vine vorba despre
procesele cu jurati, miza este cea mai mare. Modul in care
comunic si modul in care imi invat clientul sd comunice
pot face diferenta intre a-si recupera mijloacele de trai si a
le pierde pentru totdeauna. Fiecare caz reprezinta o noua
leclie, indiferent daca iau declaratii martorilor, interoghez
parlile sau sustin pledoarii in fata unui judecator sau a
unui juriu. Scopul meu este intotdeauna sa mé indrept spre
conflict.

Dacai esti inclinat si crezi cd mi-am dobandit abilita-
tile de comunicare la Facultatea de Drept, te inseli. Facul-
tatea de Drept te invatd cum sa aplici legea: principiile
contractelor, delictele, dreptul constitutional si normele de
procedurd statale si federale — toate la fel de importante.
Dar acolo nu participi la niciun curs despre cum sé vorbesti
cu empatie cu ceilalti. Nu primesti nicio lectie despre cum
=i detensionezi o discutie aprinsa. Facultatea de Drept te
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tnvatd cum si interpretezi legea. Nu te invatd cum sd inte-
legi oamenii.
A trebuit si invit singur acest lucru.

ti piace?!” a chitdit sora mea, Sarah, cu suzeta in
gurd, in timp ce imi aducea a cincea portie de clatite invi-
zibile. Fiind cel mai mare dintre cei patru copii ai familiei,
imi plicea si fiu fratele mai mare.

Pani la varsta de 13 ani, legitura cu fratii mei er:
atat de puternici, incat aproape cd mé ascultau mai mult
decat pe parintii nostri. Eram ca o cloged oriunde mer-
geam. Apoi, cind am implinit 16 ani, am inceput sa ii duc
cu masina la scoald. Pe drum, exersam cu ei pronuntia pe
litere a cuvintelor.

Ca sd fie clar, parintii nostri sunt iubitori si minunatji,
iar eu eram atit de bun tocmai pentru ci mi-au oferit atat
de mult din ei ingisi in primii patru ani de dinainte de nas-
terea surorii mele. De asemenea, imi plicea cu adevarat
responsabilitatea de a fi fratele mai mare. ‘

Se presupune ci a fi cel mai mare duce la mai multa
stabilitate emotionald, initiativa si altele asemenea. Pe
mine insd, m-a invitat de la o varsta frageda sa imi perfec-
tionez bazele comunicarii.

Am invitat repede si creez conexiuni cu Sarah, pre-
facAndu-m3 ci inghit mancarea invizibild pe care mi-o pre-
para, in timp ce zimbeam §i spuneam ,M-hm, delicios!”.
Am descoperit ci vorbele blande erau mai eficiente decét
cele ménioase pentru a o face si se deschida. Fratele meu
mai mic, Jonathan, imi rostea numele in mod repetat (mi
se spune Bubba, un cuvint sudist de alint pentru baiatul
cel mai mare) si se balbaia pand cind reusea sd spuna pro-
pozitiile. Am invitat ci, dacd aveam rdbdare si ii repetam
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cuvintele dand din cap, se simtea inteles. De asemenea,
mult timp nu a putut si rosteascd consoanele, ci doar
vocalele. Am devenit interpretul sau, identificand particu-
laritatile nonverbale si prevazand situatiile care urmau si
il frustreze inainte ca acestea si apari. Jacob, fratele meu
cel mai mic, era cel mai emotiv dintre cei trei. Avea emo-
(il puternice si isi pierdea repede cumpatul. Am descoperit
¢a, dacd vorbeam mai rar si imi coboram tonul, la fel ficea
si el. Am invatat sd-1 las sé-si exprime sentimentele fara
sa le iau personal si am descoperit ca, uneori, o imbriti-
sare spune mai mult decat orice cuvinte pe care le-as putea
rosti. Fiecare dintre fratii mai avea o personalitate unica, ce
necesita o abordare speciald, o atentie speciala pentru a ma
conecta cu ei la un nivel mai profund.

Una dintre cele mai importante abilitati pe care
le-am dobandit ca fratele cel mai mare a fost capacitatea de
a media si de a rezolva conflictele. Daca doi dintre fratii mei
incepeau sa se certe pe setul de joaca Polly Pocket al surorii
noastre, 11 opream imediat din tipat, 1i puneam pe fiecare
si 1si spund versiunea si apoi decideam cui i vine randul si
care va fl compromisul. Si functiona. Am devenit expert in
a-1 Invata pe fratii mei cum sa-si comunice nevoile si cum
si Inteleagd nevoile celorlalti. S& fiu un model de comuni-
care pentru fratii mei era ceva obisnuit in viata de zi cu zi.

Acum, sunt cdsatorit si am doi copii, dar asta inca face
parte din viata mea de zi cu zi. Eu am fost comunicatorul in
ficcare etapa, in fiecare relatie, in fiecare grup de prieteni.
Poate crezi ca este vorba doar de talentul de a vorbi. Eu stiu
insi cd este ceva mai mult. In fiecare seard, pe misuri ce
cregleam, tata se aseza pe marginea patului meu, se apleca
g1 soptea: ,Doamne, da-i intelepciune lui Jefferson si fii
mereu prietenul lui.” Cred in puterea rugiciunii. Si cred ca,
[ard rugaciunile parintilor mei, nu ai fi citit aceasta carte.
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in 2020, am devenit partener la o prestigioasa firma
de avocaturi. Dar, in ciuda acestei realiziri, eram deprimat
profesional. Reveneam mereu la aceeasi metaford: ma sim-
team de parci as fi alergat cu o parasutd in spate. Da, fac-
turam suficient si aveam destule cazuri, dar, din punct de
vedere creativ, nu ajungeam nicaieri.

Pentru ca lucrurile s fie si mai complicate, tata lucra
la aceeasi firmi. Cand i-am spus prima datd cd ma gandesc
sa lucrez pe cont propriu, s spunem doar ca discutia nu a
decurs prea bine. Sincer, nici urmitoarele 20 de conversa-
tii nu au decurs prea bine si nici macar atunci cand i-am
anuntat pe cei de la firm4. Tata a incercat s& ma convingd
si raman. Acelea au fost niste conversatii foarte dificile.

in ianuarie 2022, am ficut doud lucruri care aveau sa
schimbe totul.

In primul rind, mi-am deschis propria firma de avo-
caturd, Fisher Firm, care se ocupa de cazuri de vatdmare
corporald.

Nu aveam un birou sau un asistent — de fapt, nu
aveam nici micar o imprimanti. Mergeam dintr-o cafenea
in alta cu laptopul si imprumutam birourile goale ale prie-
tenilor mei. Am gisit repede clienti si m-am simtit extra-
ordinar. Am ajuns si ajut oameni reali cu probleme reale.
Reusisem sd scap de parasutd si, in sfarsit, recuperam
teren.

in al doilea rand, am ficut prima postare pe retelele
sociale, oferind sfaturi in materie de comunicare.

Intentia initial a fost si mé folosesc de aceste postari
pentru a atrage clienti. Vedeam atat de multi avocati care
postau pe retelele sociale ficand singurul lucru pe care il
stiau: s vandi. A le spune oamenilor ce s faca si pe cine
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sa sune dupa un accident reprezenta pentru ei noua fronti-
era in materie de publicitate. Am incercat si eu si fac asta,
dar, dupé aceea, pur si simplu nu mi s-a mai parut corect.
I-am vazut cu ochii mintii pe acei avocati ale caror fete apar
pe panourile publicitare, tindnd in ména ciocane, arunci-
toare de flacari si manusi de box, spunand lucruri scanda-
loase precum: ,Ai fost ranit? Eu sunt Razitoarea de Branzi
din Texas! Suna-ma si ti vei primi cascavalul imediat!”
La naiba! M-am cutremurat. Nu suport chestiile de genul
acesta. Si, mai ales, nu era genul meu.

Am ales o cale diferiti. In loc si ma vand, am decis
sd ofer valoare in mod gratuit. Nu ma gindeam la ce ar fi
avantajos pentru mine, ci la ce ar fi avantajos pentru alti
oameni. Si, de data aceasta, am ficut-o fiind eu insumi, cel
care eram dintotdeauna. Jefferson.

Cum puteam ajuta cu adevirat oamenii?

Trebuia sa fie ceva usor de inteles, un mesaj al lumi-
nii si al binelui in casele si la locurile de munca ale oame-
nilor. Mi-a venit in minte intrebarea pe care mi-o adresau
parintii ori de cate ori nu stiam ce sd spun cuiva: ,Ei bine,
ce vrei sa stie?” Raspunsul m-a lovit ca un morman de cara-
mizi. Voiam sa le spun ceea ce stiam mai bine decét oricine
altcineva pe care il cunosteam. Voiam sé-i ajut sd invete
cum sd comunice.

Nu aveam un birou frumos amenajat sau un studio
in care s ma Inregistrez cu o camera de filmat sofisticata,
dar aveam la dispozitie camioneta si telefonul. M-am gan-
dit cd ar trebui sa fie de ajuns. Am accesat camera frontala
a telefonului si am apasat butonul de inregistrare. Am decis
pe loc ca inregistrarea se va numi ,,Cum sa pledezi ca un
avocat — partea 1” si ca voi reduce mesajul la trei idei sim-
ple. De pe scaunul din fata al camionetei mele goale, am
vorbit cu ecranul telefonului meu despre cum sa-ti scur-
lezi ntrebarile, cum si fii mai putin reactiv emotional si
cum prea multe injurii sunt ca si cum ai condimenta prea
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mult mancarea. Vazusem anterior un material in care
se spunea ca un videoclip trebuie sa aiba un apel la acti-
une. Asa ca, la sfarsitul clipului, am spus: JIncearca asta si
urmireste-mi.” Nu stiu din ce motiv, in ultima secunda a
inregistrarii, mi-am dus ména la gurd, ca si cand as fi spus
spectatorilor mei un secret. Am decis sd il las asa. Am tras
adanc aer in piept si am postat clipul de 47 de secunde pe
retelele sociale.

Nu mai asteptam si se intdmple nimic. Pana atunci,
videoclipurile mele avuseseri zero vizualizari. De fapt,
chiar ciutasem pe Google ,De ce videoclipurile mele au
zero vizualizdri?” si ,,Cum fac un reel?”.

Nu eram deloc pregitit pentru ceea ce s-a intAmplat
in continuare. Dupi o ori, videoclipul meu intitulat ,,Cum
sa pledezi ca un avocat” a inceput sa aibd un numar tot mai
mare de vizualiziri, ajungand rapid la cateva mii. A doua zi,
avea milioane de vizualiziri. Bineinteles, nt ma gandisem
deloc ci asta avea si insemne, de asemenea, cd milioane de
oameni vor vedea nu doar scaunul de masini roz al fiicei
mele si cinita cu pai a fiului meu lasatd pe bancheta din
spate, dar si alegerea mea vestimentara neglijentd — un tri-
cou polo lejer si un sacou. Cine se imbraca gandindu-se ca
va fi vizut de milioane de oameni in acea zi?

Oamenilor nu pérea si le pese. Acela era punctul in
care mi aflam in viata mea. Videoclipul le dddea oamenilor
sentimentul ci ma adresez direct lor, fird a incerca sa le
vand ceva, fird a recurge la trucuri. Era ceva real.

— Acum ce fac? am intrebat-o pe o prietena.

— Postezi si alte videoclipuri, mi-a raspuns ea.

Asa am facut.

In anul acela, am céstigat mai mult de cinci mili-
oane de urmdritori pe retelele sociale, intre care si sute de
celebritdti si personalitati publice, toate acestea in timp
ce imi foloseam iPhone-ul pentru a oferi sfaturi legate de
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comunicare de pe scaunul soferului. intotdeauna in acelasi
mod: singur, in masini, oriunde puteam parca pe drumul
spre casd, dupi ce plecam de la cabinetul meu de avoca-
turd. Niciodatid nu aveam un scenariu pregatit si intot-
deauna postam in aceeasi zi in care filmam. Nu foloseam
niciun program de editare video, nicio grafica sofisticata
sau subtitrare. Intotdeauna eram doar eu, tinnd telefonul
in mana si fiind eu insumi.

Si, in ciuda faptului ci ficeam totul singur, din
masind, curAnd m-am trezit in fata a mii de oameni in carne
si oase, tinAnd discursuri la conferinte si vorbind in fata a
tot felul de organizatii care doreau sa invete tehnicile mele
de comunicare. Am tinut prelegeri chiar si la NASA. De fie-
care dati cand vorbeam, singurul lucru la care mé gandeam
era: ,,Ce ciutati cu totii aici?” Am ajuns la 250 000 de abo-
nati prin e-mail care doreau sd primeasca sfatul meu sép-
taménal despre comunicare si am semnat un contract cu
editura Penguin Random House pentru cartea pe care o {ii
acum in mand. Am lansat Podcastul Jefferson Fisher, care
a ajuns direct in fruntea clasamentelor si este podcastul de
comunicare numdirul unu in lume. De asemenea, am creat
o comunitate online uimitoare, plina de resurse si cursuri
care le oferd oamenilor modalititi practice de a-si Tmbu-
natati comunicarea. Videoclipurile mele au peste o juma-
tate de miliard de vizualiziri pe toate platformele. Am avut
bucuria si onoarea de a primi unele dintre cele mai amabile
si mai atente mesaje de multumire si recunostin{a. Nu-mi
vine s cred ca pot si-i ajut pe altii in acest fel si cu atat mai
putin ca scriu aceste cuvinte.

Inci practic avocatura in fiecare zi — ajut oameni
din toate colturile Statelor Unite care au suferit vata-
mari corporale si ii pun in legaturd cu diferiti avocafi
in care am incredere. Incd mai inregistrez cite un scurt
videoclip in fiecare zi. Inca mai spun: JIncearci asta si
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